又到了这个季节。考生们就像到了最后关头一样开始着急了起来，之前还满不在乎的他们幡然醒悟，事到如今才意识到了时间的逼近，匆忙从后方加入到名为考试的战争之中。明明自己早已不是应考生，可等暑气一过，空气变得干燥，树叶的颜色开始泛红，仰头就能看到天空飘着鱼鳞云时，加藤雄介就会感觉自己好像要腹泻了，又像是喉咙里含着一块铅，郁闷得不行。
大概是因为这所别人考一两次就能考上的大学，雄介却考了有六次之多。
“辛苦了！”
推开闭合不严的门，浓厚的咖啡香气和混合着油画的独特气味、亚克力水粉、黏土、墨水等各种原料的熟悉香味就袭上了雄介全身。办公室里的几位老师都在懒洋洋地休息，回了句“辛苦了”，脸上还露出疲惫的笑容。
周一午后往往到处都沉淀着慵懒感。教师突然不想上课的情况也基本都发生在周一，像雄介这样每周都老实露面的反而少见。可话虽如此，莫名其妙不来上班就已经说不过去了，现在他们这种氛围往好了说是豁达，往坏了说就是怠惰，放在一般的预备学校可是马上就要被开除的。一个班配备的老师几乎都是两个以上，办公室还常常聚集着其他老师，这些都是形成松散体制的原因之一。翼美术学院是以报考美大的考生为对象的预备学校。
学生人数不到两百名。这栋三层楼的建筑有一定年月了，外观老旧，一楼正面是画材屋，复数的画室挤挤挨挨，建筑物之间相连的走廊和楼层又错综复杂，就是这么个谁第一次来都会迷路的神奇地方，呆习惯后竟也觉得惬意了起来，咂摸出了隐居的趣味。